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মুদ্রাকর-_ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন 


বিশ্বের আরোগ্য লক্ষ্মী জীবনের অস্তঃপুরে ধার 
পশুপক্ষী তরুতে লতা য় 
নিত্য রত অদৃশ্য শুশ্রাষা 


রোগের সৌভাগ্য নিয়ে তাঁর আবির্ভাব 
দেখেছিনু যে-ছুটি নারীর 

সিপ্ধ নিরাময় রূপে 

রেখে গেন্ু তাদের উদ্দেশে 

অপটু এ লেখনীর প্রথম শিথিল ছন্দোমালা ॥ 


উদয়ন 
১ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


উৎসর্গ 
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সূচীপত্র 


বিশ্বের আরোগ্যলক্ষ্মী জীবনের অস্তঃপুরে ধার 


স্ুরলোকে নৃত্যের উৎসবে 

অনিঃশেষ প্রাণ 

একা কসে আছি হেথায় 

অজশ্র দিনের আলো! 

এই মহাবিশ্বতলে 

ওগো! আমার ভোরের চড়ুই পাখি 

গহন রজনীমাঝে 

মনে হয় হেমস্তের দুর্ভাষার কুম্ধাটিকা পানে 
হে প্রাচীন তমস্থিনী, 

আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু 

জগতের মাঝখানে যুগে যুগে হইতেছে জম! 
সকাল বেলায় উঠেই দেখি চেয়ে 

দীর্ঘ ছুঃখরাত্রি যদি 

নদীর একটা কোণে শুক্ষ মরা ডাল 

অসুস্থ শরীরখানা 

অবস্ন আলোকের 

কখন ঘুমিয়েছিনু 

সংসারের নানাক্ষেত্রে নানাকমের বিক্ষিপ্ত চেতন! 
সজীব খেলন। যদি 

রোগছুঃখ রজনীর শীরন্ধ, আধারে 

সকালে জাগিয়া উঠি, 

মধ্যদিনে আধোঘুমে আধে। জাগরণে 
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০ 


আরোগ্যের পথে 

প্রত্যুষে দেখিন্ু আক নির্মল আলোকে 
জীবনের ছুঃখে শোকে তাপে 

আমার কীতিরে আমি করি ন! বিশ্বাস 

খুলে দাও দ্বার 

যে চৈতন্যজ্যোতি 

ছুঃসহ হুঃখের বেড়াজালে 

স্থষ্টির চলেছে খেল! 

আজিকার অরণ্যসভারে 

প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 
বহুকাল আগে তুমি দিয়েছিলে একগুচ্ছ ধূপ 
যখন কীণায় মোর আনমনা সুরে 

যেমন ঝড়ের পরে 

যাহা কিছু চেয়েছিম্ু একাস্ত আগ্রহে 

ধূসর গোধুলি-লগ্নে সহসা দেখিন্থু একদিন 
ধর্মরাজ দিল যবে ধ্বংসের আদেশ 

তোমারে দেখি না যবে মনে হয় আর্ত কল্পনায় 


উদয়ন 


০ল্াগাম্ণম্যাম্স 


১ 
স্বরলোকে নুত্যের উৎসবে 
যদি ক্ষণকাঁল তরে 
ক্লাস্ত উ্বশীর 
তালভঙ্গ হয় 
দেবরাজ করে না মার্জনা । 
পূর্বাজিত কীতি তাৰ 
অভিসম্পাতের তলে হয় নির্বাসিত । 
আকস্মিক ক্রুটি মাত্র ত্বর্গ কভু করে না স্বীকাঁর। 
মানবের সভাঙ্গনে 
সেখানেও আছে জেগে ত্বর্গের বিচার । 
তাই মোর কাব্যকলা রয়েছে কুষ্ঠিত 
তাপতপ্ত দিনান্তের অবসাদে ; 
কী জানি শৈথিল্য যদি ঘটে তার পদক্ষেপ-তালে। 
খ্যাতিমুক্ত বাণী মোর 
মহেন্দ্র পদতলে করি” সমর্পণ 
যেন চলে যেতে পারি নিরাসক্ত মনে 
বৈরাগী সে শ্র্ধান্তের গেরুয়া আলোয় ; 
নিমম ভবিষ্য জানি অতকিতে দস্থ্যবৃত্তি করে 
কীতির সঞ্চয়ে, 
আজি তার হয় হোক প্রথম স্চন। ॥ 


২৭ নভেম্বর, ১৯৪৬ 


প্রাতে 


রোগশষ্যায় 


২ 
অনিঃশেষ প্রাণ 
অনিঃশেষ মরণের আোতে ভাসমান, 
পদে পদে সংকটে সংকটে 
নামহীন সমুদ্রের উদ্দেশবিহীন কোন্‌ তটে 
পৌছিবারে অবিশ্রাম বাহিতেছে খেয়া, 
কোন্‌ সে অলক্ষ্য পাড়ি-দেয়া! 
মর্মে বসি দিতেছে আদেশ, 
নাহি তার শেষ । 
চলিতেছে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণী 
এই শুধু জানি। 
চলিতে চলিতে থামে, পণ্য তার দিয়ে ষায় কাকে, 
পশ্চাতে যে রহে নিতে ক্ষণপরে সেও নাহি থাকে । 
মৃত্যুর কবলে লুপ্ত নিরস্তর ফাকি, 
তবু সে ফাকির নয়, ফুবাতে ফুরাতে রহে বাকি, 
পদে পদে আপনারে শেষ করি দিয়! 
পদে পদে তবু রহে জিয়া; 
অস্তিত্বের মহৈশ্বর্য শতছিদ্রে ঘটতলে ভরা, 
অফুরান লাভ তার অফুরান ক্ষতিপথে ঝরা, 
অবিশ্রাম অপচয়ে সঞ্চয়ের আলস্য ঘুচায়, 
শক্তি তাহে পায়। 
চলমান রূপহীন ষে বিরাট, সেই 
মহাক্ষণে আছে তবু ক্ষণে ক্ষণে নেই । 
স্বরূপ যাহার থাক? আর নাই-থাকা, 
খোল! আর ঢাকা, 
কী নামে ডাকিব তারে অস্ভিত্বপ্রবাহে 
মোর নাম দেখ! দিয়ে মিলে যাবে যাহে ॥ 


শুই 


রোগশয্যায় 


৬] 
একা বসে আছি হেথায় 
যাতায়াতের পথের তীরে । 
যারা বিহান বেলায় গানের খেয়া 
আনল বেয়ে প্রাণের ঘাটে, 
আলোছায়ার নিত্য নাঁটে 
সাঁঝের বেলায় ছায়ায় তার! 
মিলায় ধীরে । 
আজকে তার এল আমার 
স্বপ্ললোকের ছুয়ার ঘিরে, 
স্রহারা সব ব্যথা যত 
একতারা তা*ব খুঁজে ফিরে। 
প্রহর পরে প্রহর যে যায় 
বসে বসে কেবল গণি 
নীবব জপের মালার ধ্বনি 
অন্ধকারের শিবে শিরে ॥ 


জোডাসাকো 
৩০ অক্টোবর, ১৯৪০ 


রোগশধ্যায় 


৪ 
অজস্র দিনের আলো! 
জানি একদিন 
ছু-চক্ষুরে দিয়েছিলে খণ। 
ফিরায়ে নেবার দাবি জানায়েছ আজ 
তুমি মহারাজ । 
শোধ করে দিতে হবে জানি, 
তবু কেন সন্ধ্যাদীপে 
ফেলো ছায়ীখানি। 
রচিলে যে আলে! দিয়ে তব বিশ্বতল 
আমি সেথা অতিথি কেবল । 
হেথা হোথা যদি পড়ে থাকে 
কোনো ক্ষুদ্র ফাকে 
নাই হোলো পুরা 
সেটুকু টুকুরাঁ_ 
রেখে যেয়ো ফেলে 
অবহেলে, 
যেথা তব রথ 
শেষ চিহ্ন রেখে যায় অন্তিম ধুলায় 
সেথায় রচিতে দাও আমার জগত। 
অন্প কিছু আলো থাক্‌ 
অল্প কিছু ছায়! 
আর কিছু মায়! । 
ছায়াপথে লুপ্ত আলোকের পিছু 
হয়তো কুড়ায়ে পাবে কিছু । 
কণামাত্র লেশ 
তোমার খণের অবশেষ ॥ 


জোড়াসাকো। 
৩ নভেম্বর, ১৯৪* 


রোগশধ্যায় 


৫ 
এই মহাবিশ্বতলে 
যন্ত্রণার ঘৃ্ণযন্ত্র চলে, 
চূর্ণ হোতে থাকে গ্রহতারা । 
উৎক্ষিপ্ত স্ফুলিঙ্গ যত 
দিকৃ-বিদিকে অস্তিত্বের বেদনারে 
প্রলয়হুঃখের রেণুজালে 
ব্যাপ্ত করিবারে ছোটে প্রচণ্ড আবেগে । 
গীড়নের যন্ত্রশালে 
চেতনার উদ্দীপ্ত প্রাঙ্গণে 
কোথা শেল শুল যত হতেছে ঝংকৃত, 
কোঁথ। ক্ষতরক্ত উৎসারিছে। 
মানুষের ক্ষুদ্র দেহ, 
যন্ত্রণার শক্তি তার কী ছুঃসীম। 
স্বস্তি ও প্রলয়-সভাতলে-_ 
তার বহ্ছিরসপাত্র 
কী লাগিয়া যোগ দিল বিশ্বের ভৈরবীচক্রে 
বিধাতার প্রচণ্ড মত্ততা_কেন 
এ দেহের মুৎভাণ্ড ভরিয়। 
বব গ্রেসাপের অশ্রুত্রোতে করে বিপ্লাবিত। 
প্রাতিক্ষণে অন্তহীন মূল্য দিল তারে 
মানবের ছুর্জয় চেতনা, 
দেহ-ছুঃখ-হোমানলে 
যে অধ্যের দিল সে আহুতি-_- 
জ্যোতিক্ষের তপস্তায় 
তার কি তুলনা কোথা আছে । 
এমন অপরাজিত বীর্ষের সম্পদ, 
এমন নির্ভীক সহিষুতা, 


রোগশধ্যায় 


এমন উপেক্ষা মরণেরে, 
হেন জয়যাত্রা 
গু্র্শ বহিশয্যা মাড়াইয়া দলে দলে 
ছুঃখের সীমান্ত খু'জিবারে-__ 
নামহীন জবালাময় কী তীর্থের লাগি 
সাথে সাথে পথে পথে 
এমন সেবার উৎস আগ্নেয় গহ্বর ভেদ করি' 
অফুরান প্রেমের পাথেয় ॥ 


জোড়াসাকো। 
৪ নভেম্বর, ১৯৪৪ 


তু 
ওগো! আমার ভোরের চড়ুই পাখি, 
একটুখানি আধার থাকতে বাকি 
ঘুমঘোরের অল্প অবশেষে, 
শাসির পরে ঠোকর মারো এসে, 
দেখো কোনো খবর আছে নাকি । 
তাহার পরে কেবল মিছিমিছি 
যেমন খুশি নাচের সঙ্গে 
যেমন খুশি কেবল কিচিমিচি ; 
নিক এ পুচ্ছ 
সকল বাধা শাসন করে তুচ্ছ। 
যখন প্রাতে দোয়েলর! দেয় শিস 
কবির কাছে পায় তাঁরা বকশিশ, 
সারা প্রহর একটানা এক পঞ্চম সুর সাধি 
লুকিয়ে কোকিল করে কী ওস্তাদি, 
সকল পাখি ঠেলে 
কালিদাসের বাহবা সেই পেলে । 
তুমি কেয়ার করো না তাঁর কিছু, 
মানে নাকো স্বরগ্রামের কোনো উচু নিচু । 
কালিদাসের ঘরের মধ্যে ঢুকে 
ছন্দভাঙা চেঁচামেচি 
বাধাও কী কৌতুকে। 
নবরত্ু-সভায় কবি যখন করে গান 
তুমি তারি থামের মাথায় কী করে! সন্ধান । 
কবিপ্রিয়ার তুমি প্রতিবেশী, 
সারা মুখর প্রহর ধ'রে তোমার মেশামেশি। 
বসন্তেরি বায়না-কর! 
নয়তো! তোমার নাট্য, 


রোগশধ্যায় 


যেমন-তেমন নাচন তোমার, 

নাইকে। পারিপাট্য । 

অরণ্যেরি গাহন-সভায় যাও না সেলাম ঠৃকি” 
আলোর সঙ্গে গ্রাম্য ভাষায় আলাপ মুখোমুখি ; 
কী যে তাহার মানে 

নাইকো অভিধানে, 

স্পন্দিত ওই বক্ষটুকু তাহার অর্থ জানে। 
ডাইনে বাঁয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে কী করো মস্করা, 
অকারণে সমস্ত দিন কিসের এত ত্বরা। 

মাটির পরে টান, 

ধুলায় করবো সান, 

এমনি তোমার অযস্তেরি স্জ্জা, 

মলিনতা লাগে না তায় দেয় না তাঁবে লজ্জা । 
বাসা বাধে রাজার ঘরের ছাদের কোণে 
লুকোচুরি নাইকো! তোমার মনে । 


অনিদ্রাতে যখন আমার কাটে ছুখের রাত 
আশা করি দ্বারে তোমার প্রথম চঞ্চুঘাত। 
অভীক তোমার চুল তোমার 

সহজ প্রাণের বাণী 

দাও আমারে আনি, 

সকল জীবের দিনের আলো 

আমারে লয় ডাঁকি, 

ওগো আমার ভোরের চড়ুই পাখি ॥ 


জোড়াসাকো! 
১১ নভেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


ণ 
গহন রজনীমাঝে 
রোগীর আবিল দৃষ্টিতলে 
যখন সহসা দেখি 
তোমার জাগ্রত আবির্ভাব 
মনে হয় যেন 
আকাশে অগণ্য গ্রহতারা 
অন্তহীন কালে 
আমারি প্রাণের দায় করিছে স্বীকার ৷ 
তারপরে জানি যবে 
তুমি চলে যাবে, 
আতঙ্ক জাগায় অকস্মাৎ 
উদাসীন জগতের ভীষণ স্তব্ধতা ॥ 


জোড়াসাঁকো 
১২ নভেম্বর, ১৯৪৭ 


রাত্রি ছুটা 


রোগশয্যাঁয় 


৮ 
মনে হয় হেমস্তের দুর্ভাষার কুজ্মাটিক! পানে 
আলোকের কী যেন ভৎসন৷ 
দিগন্তের মূঢতারে তুলিছে তর্জনী । 
পাণ্ডবর্ণ হয়ে আসে সূর্যোদয় 
আকাশের ভালে, 
লজ্জা ঘনীভূত হয় 
হিমসিক্ত অরণ্যছায়ায় 
স্তব্ধ হয় পাখিদের গান ॥ 


জোড়াসাকো 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 


রোগশয্যায় 


পি রে, 
হে প্রাচীন তমস্থিনী, গণ আআ সিছিততু অনি 
আজি আমি রোগের বিমিশ্র তমিভ্রায় 
মনে মনে হেরিতেছি 
কালের প্রথম কল্পে নিরস্তর অদ্ধকাঁরে 
বসেছ ্থষ্টির ধ্যানে 
কী ভীষণ একা, 
বোব। তুমি, অন্ধ তুমি। 
অসুস্থ দেহের মাঝে ক্রিষ্ট রচনার যে প্রয়াস 
তাই হেরিলাম আমি 
অনাদি আকাশে । 
পঙ্গু উঠিতেছে কাদি নিদ্রার অতল মাঝে, 
আত্মপ্রকাশের ক্ষুধা বিগলিত লৌহগর্ভ হতে 
গোপনে উঠিছে জ্বলি শিখায় শিখায় । 
অচেতন তোমার অঙ্গুলি 
অস্পষ্ট শিল্পের মায়া বুনিয়া চলিছে, 
আদি মহার্ণব-গর্ভ হতে 
অকন্মাৎ ফুলে" ফুলে” উঠিতেছে-_ 
প্রকাণ্ড স্বপ্নের পিগ 
বিকলাঙ্গ অসম্পূর্ণ, 
অপেক্ষা করিছে অন্ধকারে 
কালের দক্ষিণ হস্তে পাবে কবে পুর্ণ দেহ 
বিরূপ কদর্য নেবে সুসংগত কলেবর 
নব নৃষালোকে। 
মূর্তিকাব দিবে আসি মন্ত্র পড়ি? 
ধীরে ধীরে উদঘাটিবে বিধাতার অস্তগৃণ্ট সংকল্পের ধারা ॥ 
জোড়াসাকো। 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশধ্যায় 


১৩ 
আমার দিনের শেষ ছায়াটুু 
মিশাইলে যূলতানে, 
গুঞ্জন তা'র রবে চিরদিন 
ভূলে যাবে তার মানে । 
কমক্লাস্ত পথিক যখন 
বসিবে পথের ধারে, 
এই রাগিণীর করুণ আভাস 
পরশ করিবে তারে ; 
নীরবে শুনিবে মাথাটি করিয়া নিচু, 
শুধু এইটুকু আভাসে বুঝিবে 
বুঝিবে না আর কিছু-_ 
বিস্মৃত যুগে দুর্লভ ক্ষণে 
বেঁচেছিল কেউ বুঝি 
আমরা যাহার খোঁজ পাই নাই 
তাই সে পেয়েছে খু'জি ॥ 


জোড়া কে। 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪* 
গ্রাতে 


যোগশধ্যায় 


১১ 
জগতের মাঝখানে যুগে যুগে হইতেছে জমা 
সুতীব্র অক্ষম! | 
অগোচরে কোনোখানে একটি রেখার হোলে ভূল 
দীর্ঘকালে অকম্মাৎ আপনারে করে সে নিমূ্ল। 
ভিত্তি যার প্রুব বলে হয়েছিল মনে 
তলে তাঁর ভূমিকম্প ট”লে ওঠে প্রলয়নর্তনে | 
প্রাণী কত এসেছিল দলে দলে 
জীবনের রঙ্গতৃমে 
অপর্যাপ্ত শক্তির সম্বলে জাক১০ ১১৮৯ 2- 
সে শক্তিই ভ্রম তার, 2২ ০০৮ - ৭৯৯- 
ক্রমেই অসন্য হয়ে লুপ্ত ক'রে দেয় মহা ভার। 
কেহ নাহি জানে 
এ বিশ্বের কোন্খানে 
প্রতিক্ষণে জম! 
দারুণ অক্ষম । 
দৃষ্টির অতীত ত্রুটি করিয়া ভেদন 
সন্বন্ধের দৃঢ় সুত্র করিছে ছেদন, 
ইঙ্গিতের স্ফুলিলের ভ্রম 
পশ্চাতে ফেরার পথ চিরতরে করিছে হুর্গম [ 
দ্বারণ ভাঙন এ যে পুর্ণেরি আদেশে ঠ6- ১ত৬১ 
কী অপু স্থষ্টি তার দেখ! দিবে শেষে, ৬২৭ 9০০7 এলো 
৯ উপ ১এলখাঠিঘদেটে 
৮5৬) দক ৫7৯০৫- 
হীন ঠখবীভত৮- 
শেল)? 


রোগশয্যায় 


গু'ড়াবে অবাধ্য মাটি বাধা হবে দূর, 
বহিয়া নূতন প্রাণ উঠিবে অন্কুর। 
হে অক্ষম, 
স্থষ্টির বিধানে তুমি শক্তি যে পরম 
শাস্তির পথের কাটা তব পদপাতে 
বিদলিত হয়ে যায় বারবার আঘাঁতে আঘাতে ॥ 
৯৮ ৩১৮০৮ তে টি 
এউট্রিডেই- সুস্থতা পাটিুদ পর্ব 
৫৯ পিসি 
৮ম এখপাসপাটিটু ০2৮৯ ৫৮০১ 
চাটি ভু শি? 


জোড়াঁনকো 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 


১২ 
সকাল বেলায় উঠেই দেখি চেয়ে 
যাহ তাহা রয়েছে ঘর ছেয়ে, 
খাতাপত্র কোথায় রাখি কীষে 
হাতড়ে বেড়াই খুঁজে না পাই নিজে । 
দামী যত কোথায় কী হয় জমা, 
ছড়াছড়ি, নাই কোনে! তার সেমিকোলন কমা । 
পড়ে আছে পত্রবিহীন লেফাফ। সব ছিন্ন, 
এইতো দেখি পুরুষ জাতের জাত-কুঁড়েমির চিহ্। 
পরক্ষণেই নামে কাজে মেয়ের হস্ত ছুটি 
মুহুতেকেই বিলুপ্ত হয় যেথায় যত ক্রুটি। 
দ্রেত হস্তে নিলজ্জ সব বিশৃঙ্খলার প্রতি 
নিয়ে আসে শোভন! তাঁর চরম সদগতি । 
ছেঁড়ীর ক্ষত আরোগ্য হয় দাগীর লঙ্জ। ঢাকে, 
অদরকারীর গোপন বাসা কোথাও নাহি থাকে । 
অগোছালোব মধ্যে থাকি ভাবি অবাক-পার৷ 
স্থপ্টিতে এই পুরুষ মেয়ের চলেছে ছুইধারা,__ 
পুরুষ আপন চারিদিকে জমায় আবর্জন! 
মেয়ে এসে নিত্য তারে করিছে মার্জনা ॥ 


জোড়াসাকো 
১৪ নভেম্বর, ১৯৪ 
ছপুর 


রোগশয্যায়ি 


১৩ 
দীর্ঘ দুঃখরাত্রি যদি 
এক অতীতের প্রাস্ততটে 
খেয়া তার শেষ করে থাকে 
তবে নব বিশ্ময়ের মাঝে 
বিশ্বজগতের শিশুলোকে 
জেগে ওঠে যেন সেই নৃতন প্রভাতে 
জীবনের নৃতন জিজ্ঞাসা | 
পুরাতন প্রশ্নগুলি উত্তর না পেয়ে 
অবাক বুদ্ধিরে যারা সদা ব্যঙ্গ করে 
বালকের চিস্তাহীন লীলাচ্ছলে 
সহজ উত্তর তাঁর পাই যেন মলে 
সহজ বিশ্বাসে, 
যে বিশ্বাস আপনার মাঝে তৃপ্ত থাকে 
করে ন। বিরোধ, 
আনন্দের স্পর্শ দিয়ে সত্যের প্রত্যয় দেয় এনে ॥ 


৬৫জোড়াসাকো 
১৫ ন্ভেগ্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


১৪ 
নদীর একটা কোণে শু মরা ডাল 
স্রোতের ব্যাঘাত যদি করে 
স্থ্টিশক্তি ভাসমান আবর্জনা! নিয়ে 
সেখানে প্রকাশ করে আপনার রচনাচাতুরী, 
ছোটে। দ্বীপ গড়ে তোলে টেনে আনে শৈবালের দল 
তীরের যা পরিত্যক্ত নেয় সে কুড়ায়ে 
দ্বীপন্থষ্টি-উপাঁদানে যাহা তাহা জোটায় সম্বল । 
আমার রোগীর ঘরে আবদ্ধ আকাশে 
তেমনি, চলেছে স্ৃ্টি 
চৌদিকের সব হতে স্বতন্ত্র স্বরূপে । 
তাহার কর্মের আবতন 
ছোটে! সীমাটিতে । 
কপালেতে হাত দিয়ে দেখে 
তাঁপ আছে কিনা, 
উদ্দিগ্ন চক্ষুর দৃষ্টি প্রশ্ন করে, ঘুম নেই কেন। 
চুপি চুপি পা! টিপিয়া 
ঘরে আনে প্রভাতের আলো । 
পথ্যের থালাটি নিয়ে হাতে 
বার বার উপরোধে 
রুচির বিরোধ লয় জিনি? | 
এলোমেলো যত কিছু সযত্বে গুছায়ে রাখে 
আচলে ধুলার লেশ ঝাড়ি? । 
দু'হাতে সমান করি? শয্যার কুঞ্চন 
আসন প্রস্তত রাখে শিয়রের কাছে 
বিনিদ্র সেবার লাগি। 
কথা হেথা ধীর স্বরে, 
দৃষ্টি হেথা বাস্প দিয়ে ছৌঁওয়া, 


রোগশয্যায় 


স্পর্শ হেথা কম্পিত করুণ, 
জীবনের এই রুদ্ধ জআ্োত 
আপনার কেন্দ্রে আবর্তিত 
বাহিরের সংবাদের 

ধার! হতে বিচ্ছিন্ন সুদূর | 


একদিন বন্যা নামে শৈবালের দ্বীপ যায় ছেসে ; 
পূর্ণ জীবনের যবে নামিবে জোরার 

সেই মতো! ভেসে যাবে সেবার বাসাটি 
সেথাকাঁর ছুঃখপাত্রে স্থধাভরা এই ক'টা দিন ॥ 


উদয়ন 
শান্তিনিকেতন 
১৯ নভেম্বর, ১৯৪০ 


রোগশধ্যায় 


১৫ 
অসুস্থ শরীরখান। 
কোন্‌ অবরুদ্ধ ভাষা! করিছে বহন, 
বাণীর ক্ষীণত। 
মুহামান আলোকেতে রচিতেছে অস্পষ্টের কারা । 
নিঝ'র যখন ছোটে পরিপূর্ণ বেগে 
বহুদূর তুর্গমেরে করিবারে জয় 
গর্জন তাহার 
অস্বীকার করি” চলে গুহার সংকীর্ণ আত্মীয়তা, 
ঘোধণ। করিতে থাকে নিখিল বিশ্বের অধিকার । 
বলহার ধারা তার যুছ হয় যবে 
বৈশাখের শীর্ণ শুক্ধতায় 
হারায় আপন মন্দ্রধ্বনি, 
কৃশতম হয়ে আসে আপনার কাছে 
আপনার পরিচয় । 
খণ্ড খণ্ড কুণ্ড মাঝে 
ক্লান্ত তাঁর গতিক্লোত লীন হয়ে থাকে । 
তেমনি আমার রুগ্ন বাণী 
স্পধণ হারায়েছে তার 
শক্তি নাই জীবনের সঞ্চিত গ্লানিরে 
ধিকার দিবার । 
আত্মগত ক্রিষ্ট জীবনের কুহেলিকা 
তাহার বিশ্বের দৃষ্টি করিছে হরণ । 


পৌগশয্যায় 


হে প্রভাতম্র্য 

আপনার শুভতম রূপ 

তোমার জ্যোতির কেন্দ্রে হেরিব উজ্জ্বল, 
প্রভাতধ্যানেরে মোর সেই শক্তি দিয়ে 
করে৷ আলোকিত, 

দুর্বল প্রাণের দৈন্য 

হিরণ্ময় এশ্বর্ষে তোমার 

দূর করি” দাও 

পরাভূত রজনীর অপমানসহ ॥ 


উদয়ন 
২১ নভেম্বর, ১৯৪০ 


রোগশধ্যায় 


১৬ 

অবসন্ন আলোকের 
শরতের সায়াহ্ প্রতিমা, 

খ্যাহীন তারকার শান্ত নীরবতা 
স্তব্ধ তাঁর হৃদয়গহনে, 
প্রতিক্ষণে নিশ্বসিত নিশব শুশ্রাষা ৷ 
আধারের গুহ দিয়ে 
আসে তার জাগরণ-পথে 
হতাশ্বাস রজনীর মন্থর প্রহরগুলি 
প্রভাতের শুকতারা পানে 
পৃূজাঁগন্ধী বাতাসের 
হিমস্পর্শ লয়ে। 
সায়াহ্ছের শ্লানদীপ্তি 
সে করুণচ্ছবি 
ধরিল কল্যাণরূপ 
আজি প্রাতে অরুণকিরণে, 
দেখিলাম ধীরে আসে আশীর্বাদ বহি, 
শেফালি-কুম্ুমরূচি আলোর থালায় ॥ 


রোগশধ্যায় 


১৭ 
কখন ঘুমিয়েছিন 

জেগে উঠে দেখিলাম 

কমলালেবুর ঝুড়ি 

পায়ের কাছেতে 

কে গিয়েছে রেখে । 

কল্পনায় ডানা মেলে 

অনুমান ঘুরে ঘুরে ফিরে 

একে একে নান লিগ্ধ নামে। 
স্পষ্ট জানি নাই জানি 

এক অজানারে লয়ে 

নানা নাম মিলিল আসিয়া 

নানা দিক হতে। 

এক নামে সব নাম সত্য হয়ে উঠি, 
দানের ঘটায়ে দিল 

পূর্ণ সার্থকতা ॥ 


উদয়ন 
২১ নভেম্বর, ১৯৪* 


রোগশয্যায় 


১৮ 
সংসারের নানাক্ষেত্রে নানাকমে বিক্ষিপ্ত চেতন। 
মানুষকে দেখি সেথা বিচিত্রের মাঝে 
পরিন্যাপ্ত রূপে ; 
কিছু তাঁর অসমাপ্ত, অপূর্ণ কিছু বা । 
রোগীকক্ষে নিবিড় একাস্ত পরিচয় 
একাগ্র লক্ষ্যের চারিদিকে, 
নৃতন বিন্ময় সে যে 
দেখা দেয় অপরূপ কূপে। 
সমস্ত বিশ্বের দয়! 
সম্পূর্ণ সংহত তার মাঝে 
তার করস্পর্শে, তার বিনিব্র ব্যাকুল আখিপাতে ॥ 


উদয়ন 
২৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 
পরাতে 


রোগশব্যায় 


১৯ 
সজীব খেলন! যদি 
গড়া হয় বিধাতার কম শালে, 
কী তাহার দশ! হয় 
তাই করি অনুভব 
আজি আয়ুশেষে । 
হেথা খ্যাতি মোর পরাহত, 
উপেক্ষিত গাস্তীর্য আমার, 
নিষেধে অনুশাসনে 
শোওয়া বসা চলে। 
“চুপ করে থাকো 
“বেশি কথা কওয়। ভালো নয়”, 
“আরো কিছু খেতে হবে”, 
এ সকল আদেশ নিদেশ 
কভু ভতসনায় কভু অন্ুনয়ে 
যাহাদের ক হতে আসে 
তাহাদের পরিত্যক্ত খেলাঘরে 
ভাঙা পুতুলের ট্রাজেডিতে 
এই তো সেদিন মাত্র পড়েছে কৈশোর-যবনিকা | 
কিছুক্ষণ 
বিরোধের স্পর্ধ! করি, 
তারপরে ভালোছেলে হয়ে 
যেমন চালায় তাই চলি। 
মনে ভাবি 
বৃদ্ধ ভাগ্য তার শাসনের ভার 


রোগশয্যায় 


কিছুদিন নৃতন ভাগ্যের হাতে 

স'পি দিয়! কটাক্ষে হাসিছে দূরে থেকে, 
হেসেছিল যেমন বাদশ। 
আবুহোসেনের পালা 

রচিয়া আড়ালে । 

অমোঘ বিধির রাঁজ্যে বারবার হয়েছি বিদ্রোহ, 
এ রাজ্যে নিয়েছি মেনে 

সেই দণ্ড 

যাহ মুণীলের চেয়ে আুকোমল, 
বিছ্যতের চেয়ে স্পষ্ট 

তর্জনী যাহার ॥ 


উদয়ন 
২৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 


প্রাতে 


রোগশধ্যায় 


্খ শী 
রোগছুঃখ রজনীর নীরন্ধ আধারে 
যে আলোকবিন্দুটিবে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 
মনে ভাবি কী তার নিদেশ। 
পথের পথিক যথ]! জানালার বন্ধ দিয়ে 
উৎসব-আলোর পায় একটুকু খণ্ডিত আভাস, 
সেই মতো যে রশ্মি অন্তরে আসে 
সে দেয় জানায়ে 
এই ঘন আববণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখ। দিবে 
দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 
শাশ্বত প্রকাশপারাবার, 
সুর্য যেথা কবে সন্ধ্যান্সান 
যেথায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্ধদেব মতো! 
উঠিতেছে ফুটিতেছে, 
সেথায় নিশাস্তে যাত্রী আমি, 
চৈতন্যসাগর-তীর্থপথে ॥ 


উদয়ন 
২৪ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশয্যায় 


২১ 
সকালে জাগিয়া উঠি, 
ফুলদানে দেখিন্থ গোলাপ, 
প্রশ্ন এল মনে 
যুগ-যুগাস্তের আবর্তনে 
সৌন্দর্যের পরিণামে যে শক্তি তোমারে আনিয়াছে 
অপুর্ণের কুৎসিতের প্রতি পদে পীড়ন এড়ায়ে 
সেকি অন্ধ সেকি অন্যমনা, 
সেও কি বৈরাগ্যব্রতী সন্গযাসীর মতো! 
সুন্দরে ও অস্ুন্দরে ভেদ নাহি করে, 
শুধু জ্ঞানক্রিয় শুধু বলক্রিয়া তার 
বোধের নাইকো। কোনো কাজ ? 
কা'রা তর্ক ক'রে বলে, স্থ্টির সভায় 
সুপ্রী কুণ্রী বসে আছে সমান আসনে, 
প্রহরীর কোনো বাধ! নাই। 
আমি কবি তর্ক নাহি জানি, 
এ বিশ্বেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে, 
লক্ষ কোটি 'গহতার! আকাশে আকাশে 
বহন করিয়া চলে প্রকাণ্ড সুষমা, 
ছন্দ নাহি ভাঙে তার সুর নাহি বাধে, 
বিকৃতি ন। ঘটায় ্খলন, 
এ তো' আকাশে দেখি স্তরে স্তরে পাঁপড়ি মেলিয় 
জ্যোতিম'য় বিরাট গোলাপ ॥ 


উদয়ন 
২৪ নভেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশফ্যায় 


উদয়ন 


৮৬ 
মধ্যদিনে আধো ঘুমে আধো! জাগরণে 
বোধ করি স্বপ্নে দেখেছিল 
আমার সত্তার আব রণ 
খসে পড়ে গেল 
অজান। নদীর শোতে 
লয়ে মোর নাম মোর খ্যাতি 
কৃপণের সঞ্চয় যা কিছু 
লয়ে কলঙ্ছের স্মৃতি 
মধুর ক্ষণের স্বাক্ষরিত, 
গৌরব ও অগৌরব 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে যায় 
তারে আর পারি না ফিরাতে ; 
মনে মনে তর্ক করি আমিশুন্য আমি, 
যা কিছু হারাল মোর 
সব চেয়ে কার লাগি বাজিল বেদনা । 
সে মোর অতীত নহে 
যারে লয়ে সুখে হুঃখে কেটেছে আমার রাত্রিদিন | 
সে আমার ভবিষ্যৎ 
যারে কোনোকাঁলে পাই নাই, 
যার মধ্যে আকাত্ম। আমার 
ভূমিগর্ভে বীজের মতন 
অঙ্কুরিত আশ! লয়ে 
দীর্ঘরাত্রি স্বপ্ন দেখেছিল 
অনাগত আলোকের লাগি॥ 


২৪ নভেম্বর, ১৯৪০ 


বিকাল 


রোগশধ্যায় 


২৩ 
আরোগ্যের পথে 
যখন পেলেম সদ্য 
প্রসন্ন প্রাণের নিমন্ত্রণ 
দান সে করিল মোরে 
নৃতন চোখের বিশ্ব-দেখা । 
প্রভাত-আলোয় মগ্ন এ নীলাকাশ 
পুরাতন তপস্বীর 
ধ্যানের আসন, 
কল্প-আরম্তের 
অন্তহীন প্রথম মুহুতথানি 
প্রকাশ করিল মোর কাছে; 
বুঝিলাম এই এক জন্ম মোর 
নব নব জন্স্ত্রে গাঁথ। | 
সপ্তরশ্যি সর্যালোক সম 
এক দৃশ্য বহিতেছে 
অদৃশ্য অনেক ্থষ্টিধারা ॥ 


উদয়ন 
২৫ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশয্যায় 


৪ 
প্রত্যুষে দেখিন্নু আজ নিমল আলোকে 
নিখিলের শাস্তি-অভিষেক, 
তরুগুলি নভ্্রশিরে ধরণীর নমস্কার করিল প্রচার । 
যে শাস্তি বিশ্বের মর্মে প্ব প্রতিষ্ঠিত 
রক্ষা করিয়াছে তা”রে 
যুগ যুগান্তের যত আঘাতে সংঘাতে । 
বিক্ষুব্ধ এ মতণভূমে 
নিজের জানায় আবির্ভাব 
দিবসের আরম্তে ও শেষে । 
তারি পত্র পেয়েছ তো কবি মাঙ্গলিক । 
সে যদি অমান্য করে বিদ্রপের বাহক সাজিয়। 
বিকৃতির সভাসদরূপে 
চিরনৈরাশ্যের দূত, 
ভাড। যন্ত্রে বেস্থর ঝংকারে 
ব্যঙ্গ করে এ বিশ্বের শাশ্বত সত্যেরে 
তবে তার কোন্‌ আবশ্যক । 
শস্তক্ষেত্রে কাটাগাছ এসে 
অপমান করে কেন মানুষের অন্নের ক্ষুধারে। 
রুগ্র যদি রোগেরে চরম সত্য বলে, 
তাহ। নিয়ে সপধ৭ করা লঙ্জ। ব'লে জানি 
তার চেয়ে বিনা বাক্যে আত্মহত্যা ভালো । 


মানুষের কবিত্বই 

হবে শেষে কলঙ্কভাঁজন 
অসংস্কৃত যদৃচ্ছের পথে চলি” । 
মুখশ্্রীর কবিবে কি প্রতিবাদ 
মুখোষের নির্লজ্জ নকলে ॥ 


উদয়ন 
২৬ নভেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোপশষ্যায় 


২৫ 

জীবনের দুঃখে শোকে তাপে 

খষির একটি বাণী চিত্তে মোর দিনে দিনে হয়েছে উজ্জ্বল 
--আনন্দঅমৃতরূপে বিশ্বের প্রকাশ ।-- 

ক্ষুদ্র যত বিরুদ্ধ প্রমাণে 

মহানেরে খব করা সহজ পটুতা। 

অন্তহীন দেশ কালে পরিব্যাপ্ত সত্যের মহিম। 

যে দেখে অখগ্ডরূপে 

এ জগতে জন্ম তাঁর হয়েছে সার্থক ॥ 


উদয়ন 


৮ লভেম্বর, ৯৯৪০ 
প্রাতে 


৯৬৬ 
আমার কীতিরে আমি করি না বিশ্বীস। 
জানি কালসিন্ধু তা'রে 
নিয়ত তরঙ্গঘাতে 
দিনে দিনে দিবে লুপ্ত করি। 
আমার বিশ্বাস আপনারে । 
ছুই বেলা! সেই পাত্র ভরি, 
এ বিশ্বের নিত্য সুধা 
করিয়াছি পান। 
প্রতি মুহুর্তের ভালোবাস! 
তার মাঝে হয়েছে সঞ্চিত। 
হুঃখভারে দীর্ণ করে নাই 
কালে করে নাই ধূলি 
শিল্পেরে তাহার । 
আমি জানি যাব যবে 
সংসারের রঙ্গতৃমি ছাড়ি? 
সাক্ষ্য দেবে পুষ্পবন খতুতে খতুতে 
এ বিশ্বেরে ভালোবাসিয়াছি। 
এ ভালোবাসাই সত্য, এ জন্মের দান। 
বিদায় নেবার কালে 
এ সত্য অম্লান হয়ে মৃত্যুরে করিবে অস্বীকার ॥ 


উদয়ন 
২৮ নভেম্বর), ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশধ্যায় 


২৭ 
খুলে দাও দ্বার, 
নীলাকাশ করো অবারিত, 
কৌতৃহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ, 
প্রথম রৌদ্রের আলো 
সর্দেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায়, 
আমি বেঁচে আছি তারি অভিনন্দনের বাণী 
মর্মরিত পল্লপবে পল্পবে আমারে শুনিতে দাও ; 
এ প্রভাত 
আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক্‌ মোর মন 
যেমন সে ঢেকে দেয় নবশষ্প শ্যামল প্রান্তর । 
ভালোবাসা যা পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব ভাঁষ। 
শুনি এই আকাশে বাতাসে 
তারি পুণ্যঅভিষেকে করি আজ স্বান। 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রতুহার রূপে 
দেখি এ নীলিমার বুকে ॥ 


উদয়ন 
২৮ নভেম্বর, ১৯৪০ 
পরাতে 


২৮ 
যে চৈতন্জ্যোতি 
প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অস্তরগগনে 
নহে আকম্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায় 
আদি যার শুহ্যময় অস্তে যার মৃত্যু নিরর্৫থক, 
মাঝখানে কিছুক্ষণ 
যাহ! কিছু আছে তার অর্থ যাহ! করে উদ্ভাসিত। 
এ চৈতন্য বিরাজিত আকাশে আকাশে 
আনন্দ অমৃত রূপে, 
আজি প্রভাতের জাগরণে 
এ বাণী উঠিল বাজি” মমে” মমেঁমোর, 
এ বাণী গীঁথিয়া চলে স্তর্য গ্রহতারা 
অস্থলিত ছন্দসূত্রে অনিঃশেষ স্থষ্টির উৎসবে ॥ 


উদয়ন 
২৯ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


যোগশধ্যায় 
২৯ 
ছুঃসহ হুঃখের বেড়াজালে 
মানবেরে দেখি যবে নিরুপায় 
ভাবিয়া না পাই মনে 
সাস্ত্বনা কোথায় আছে তার। 
আপনারি মুঢতায় আপনারি রিপুর প্রশ্রয়ে 
এ হুঃখের মূল জানি, 
সে জানায় আশ্বাস ন৷ পাই । 
এ কথা যখন জানি 
মানব-চিত্তের সাধনায় 
গৃঢ আছে যে সত্যের রূপ 
সেই সত্য সুখ হুঃখ সবের অতীত, 
তখন বুঝিতে পারি 
আপন আত্ায় ঘার। 
ফলবান করে তারে 
তা"রাই চরম লক্ষ্য মানবস্যপ্তির ; 
একমাত্র তারা আছে আর কেহ নাই ; 
আর যারা সবে 
মায়ার প্রবাহে তা"র। ছায়ার মতন, 
দুঃখ তাহাদের সত্য নহে 
সুখ তাহাদের বিভম্বনা, 
তাহাদের ক্ষতব্যথ| দারুণ আকৃতি ধরে 
প্রতিক্ষণে লুপ্ত হয়ে যায় 
ইতিহাসে চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


উদয়ন 
২৯ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


৩০ 
স্থা্ঠির চলেছে খেলা 
চারিদিক হতে শতধারে 
কালের অসীম শুন্য পূর্ণ করিবারে 
সম্মুখে যা কিছু ঢালে পিছনে তলায় বারে বারে, 
নিরস্তর লাভ আর ক্ষতি 
তাহাতেই দেয় তা'রে গতি। 
কবির ছন্দের খেলা সেও থাকি” থাকি' 
নিশ্চিহ্ন কালের গায়ে ছবি আকা আকি। 
কাল যায় শুন্য থাকে বাকি। 
এই আকা-মোছ। নিয়ে কাব্যের সচল মরীচিক। 
ছেড়ে দেয় স্থান, 
পরিবত মান 
জীবন-যাত্রার করে চলমান টীকা । 
মানুষ আপন-আক। কালের সীমায় 
সাস্তবনা রচনা করে অসীমের মিথ্যা মহিমায়, 
ভুলে যায় কত-না যুগের বাণীরূপ 
ভূমিগর্ভে বহিতেছে নিঃশকের নিষ্ঠুর বিদ্রুপ ॥ 


উদয়ন 
৩০ লতেমর, ১৯৪০ 
পরাতে 


রোগশধ্যায় 


৩১ 

আজিকার অরণ্যসভারে 

অপবাদ দাও বারে বারে ; 

বলো যবে দৃঢ় কণ্ঠে অহংকৃত আগ্তবাক্যবৎ 
প্রকৃতির অভিপ্রাঁয়,-নব ভবিষ্যৎ 

করিবে বিরল রসে শুক্ষ তার গান, 
বনলক্খ্পী করিবে না অভিমান । 

এ কথা সবাই জাঁনে 

যে সংগীতরসপানে 

প্রভাঁতে প্রভাতে 

আনন্দে আলোকসভ। মাতে 

সে যে হেয় 

সে যে অশ্রদ্ধেয় 

প্রমাণ করিতে তাহ! আরে বনু দীর্ঘকাল যাবে 
এই একভাবে । 

বনের পাখির! ততদিন 

সংশয়বিহীন 

চিরন্তন বসন্তের স্তবে 

আকাশ করিবে পুর্ণ 

আপনার আনন্দিত রবে ॥ 


উদয়ন 
৩* নভেম্বর? ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশয্যায় 


৩২ 
প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 
অস্তিত্বের স্বর্গীয় সম্মান, 
জ্যোতিআোতে মিশে যায় রক্তের প্রবাহ, 
নীরবে ধ্বনিত হয় দেহে মনে জ্যোতিক্ষের বাণী। 
রহি আমি ছু* চক্ষুর অঞ্জলি পাতিয়া 
প্রতিদিন উর্ধ্বপানে চেয়ে। 
এ আলো দিয়েছে মোরে জন্মের প্রথম অভ্যর্থনা 
অস্তসমুর্রের তীরে এ আলোর দ্বারে 
রবে মোর জীবনের শেষ নিবেদন । 
মনে হয় বৃথ। বাক্য বলি, সব কথা বল! হয় নাই, 
আকাশ-বাণীর সাথে প্রাণের বাণীর 
স্থর বাঁধ! হয় নাই পূর্ণ সুরে, 
ভাষা পাই নাই ॥ 


উদয়ন 
১ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
পরাতে 


রোগশধ্যায় 


৩৩ 
বকাল আগে তুমি দিয়েছিলে একগুচ্ছ ধুপ, 
আজি তার ধৌয়। হতে বাহিরিল অপরূপ রূপ; 
যেন কোন্‌ পুরাণী আখ্যানে 
স্তব্ধ মোর ধ্যানে 
ধীরপদে এল কোন্‌ মালবিকা। 
লয়ে দীপশিখ। 
মহাঁকাল-মন্দিরের দ্বারে 
যুগান্তের কোন্‌ পারে। 
সন সান পরে 
সিক্ত বেণী গ্রীবা তার জড়াইয়া ধরে, 
চন্দনের মৃদ্ুগন্ধ আসে 
অঙ্গের বাতাসে । 
মনে হয় এই পুজারিণী 
এরে আমি বারবার চিনি, 
আসে মৃছ্মন্দ পদে 
চিরদিবসের বেদীতলে 
তুলি” ফুল শুচিশুভ্র বসন-অঞ্চলে। 
শান্ত স্িগ্ধ চোখেব দৃষ্টিতে 
সেই বাণী নিয়ে আসে এ যুগের ভাষার স্ষ্টিতে। 
স্থললিত বাহুর কঙ্কণে 
প্রিয়জন-কল্যাঁণের কামনা বহিছে সযতনে, 


প্রীতি আত্মহার! 

আদি সৃর্যোদয় হতে 

বহি আনে আলোকের ধার । 

দূর কাল হতে তারি 

হস্ত ছুটি লয়ে সেবা-রস 

আতপ্ত ললাট মৌর আজো ধীরে করিছে পরশ ॥ 


উদয়ন 
২ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশয্যায় 


৩৪ 
যখন বীণায় মোর আনমনা স্বরে 
গান বেঁধেছিন্ু বসি একা 
তখনে। যে ছিলে তুমি দূরে 
দাও নাই দেখা ; 
কেমনে জানিব সেই গান 
অপরিচয়ের তীরে তোমারেই করিছে সন্ধান । 
দেখিলাম কাছে তুমি আসিলে যেমনি 
তোমারি গতির তালে বাজে মোর এ ছন্দের ধ্বনি ; 
মনে হোলে সবরের সে মিলে 
উচ্ছুসিল আনন্দের নিশ্বাস নিখিলে । 
বর্ষে বর্ষে পুষ্পবনে পুষ্পগুলি ফুটে আর ঝরে 
এ মিলের তরে । 
কবির সংগীতে বাণী অঞ্জলি পাতিয়া আছে জাগি 
অনাগত প্রসাদের লাগি । 
চলে লুকাঁচুরি খেল! বিশ্বে অনিবার 
অজানার সাথে অজানার । 


উদয়ন 
২ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
পরাতে 


উদয়ন 


৩৫ 
যেমন ঝড়ের পরে 

আকাশের বক্ষতল করে অবারিত 

উদয়াচলের জ্যোতিঃপথ 

গভীর নিস্তব্ধ নীলিমায় 

তেমনি জীবন মোর মুক্ত হোক 

অতীতের বাম্পজাল হতে, 

সদ্য নব জাগরণ দিক্‌ শঙ্খধ্বনি 

এ জন্মের নব জন্মদ্বারে। 

প্রতীক্ষ। করিয়া আছি 

আলে। হতে মুছে যাক রঙের প্রলেপ, 

ঘুচে যাক ব্যর্থ খেল। আপনারে খেলেনা করিয়া, 
নিরাসক্ত ভালোবাসা আপন দাক্ষিণ্য হতে 

শেষ মূল্য পায় যেন তার । 

আয়ুমোতে ভাসি যবে আধারে আলোতে 
তীরে তীরে অতীত্ত কীতির পানে 

ফিরে ফিরে না৷ যেন তাকাই; 

সুখে ছু,খে নিরস্তর 

লিপ্ত হয়ে আছে যে আপনা 

আপন-বাহিরে তারে স্থাপন করিতে যেন পারি 
সংসারের শতলক্ষ ভাসমান ঘটনার সমান শ্রেণীতে, 
নিঃশঙ্ক নিস্পৃহ চোখে দেখি যেন তারে 
অনাত্সীয় নিবাসনে, 

এই শেষ কথা মোর 

সম্পূর্ণ করুক মোর পরিচয় অসীম শুভ্রতা ॥ 


৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 


প্রাতে 


স্নোগশধ্যাধ 


৩৬ 
যাহা কিছু চেয়েছিন্ু একান্ত আগ্রহে 
তাহার চৌদিক হতে বানর বেষ্টন 
অপস্যত হয় যবে 

তখন সে বন্ধনের মুক্তক্ষেত্রে 

যে চেতনা উন্তাসিয়া উঠে 
প্রভাত-আলোর সাথে 

দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ । 

শৃন্য তবু সে তো৷ শুন্য নয়। 

তখন বুঝিতে পারি খষির সে বাণী--- 
আকাশ আনন্দপুর্ণ না রহিত যদি 
জড়তাঁর নাগপাশে দেহমন হইত নিশ্চল। 
কোহ্যবান্াৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 

যদেষ আকাশ আনন্দো নস্যাৎ ॥ 


৩৭ 
গো গ্ল সহস! দেখিনু একদিন 

৭ রা জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত 

রক্ত সুত্রগাছি দিয়ে বাধা, 

চিনিলাম তখনি দোহারে । 

দেখিলাম নিতেছে যৌতুক 

বরের চরম দান মরণের বধূ, 

দক্ষিণ বাহুতে বহি চলিয়াছে যুগাস্তের পানে ॥ 


উদয়ন 
৪ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশয্যায় 


৩৮ 
ধমরাজ দিল যবে ধ্বংসের আদেশ 
আপন হত্যার ভার আপনিই নিল মানুষের! 
ভেবেছি পীড়িত মনে পথভ্রষ্ট পথিক গ্রহের 
অকন্মাৎ অপঘাঁতে একটি বিপুল চিতানলে 
আগুন জ্বলে না কেন মহ এক সহমরণের | 
তারপরে ভাবি মনে 
হুঃখে ছুঃখে পাপ যদি নাহি পায় ক্ষয় 
প্রলয়ের ভন্মক্ষেত্রে বীজ তার রবে সুপ্ত হয়ে, 
নৃতন স্থট্টির বক্ষে 
কণ্টকিয়া৷ উঠিবে আবার ॥ 


৫ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 


রোগশষ্যায় 


৩৯ 
তোমারে দেখি না! যবে মনে হয় আর্ত কল্পনায় 
পৃথিবী পায়ের নিচে চুপি চুপি করিছে মন্ত্রণ। 
সরে যাবে বলে। 
আকড়ি” ধরিতে চাহি উৎকণ্ায় শুন আকাশেরে 
ছুই বানু তুলি” । 
চমকিয়। স্বপ্প যায় ভেঙে 
দেখি তুমি নতশিরে বুনিছ পশম 
বসি মোর পাশে 
স্থষ্টির অমোঘ শীস্তি সমর্থন করি ॥ 


উদয়ন 
৫ ভিসেম্বর, ১৯৪* 
পরাতে 
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